EATRICE S'EVEILLAIT. Elle franchissait lentement les

paliers insondables de la nuit abyssale, retrouvant peu

a peu la lumiere du jour, tel un plongeur qui remonterait
a la surface de la mer apres y avoir été englouti. Elle revenait a
elle apres le flottement paisible d’'un long sommeil serein. Cest
avec une grace féline qu’elle s’étira dans les discrets rayons qui
filtraient par les interstices des volets et éclairaient la chambre. Ses
yeux étalent a présent grands ouverts. Elle regarda a coté d’elle et
constata que le lit était vide. Il était 9 heures, Antoine était parti
travailler. Elle ne I’avait méme pas entendu se lever tant son som-
meil était lourd.

Elle posa un regard attendri sur son ventre arrondi, coquille
rebondie qui couvait patiemment un étre mystérieux depuis bien-
tot sept mois. Elle était habitée par un souffle de vie qui emplissait
son cceur d’une joie infinie. De ce ventre allait bientot jaillir, apres
un dur combat anticipant déja celui de toute vie, un étre vulnérable
qu’elle protegerait des dangers de l'existence. Elle caressait ce
berceau provisoire en souriant : plus que deux mois. ..

Elle resta assise un instant. Elle massa délicatement ses reins,
enfila ses pantoufles, puis se dirigea vers la fenétre pour ouvrir
les volets afin que I'air du matin, telle une vague fleurie, inonde la
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piece de son parfum léger. Elle resta un instant a contempler son
jardin bigarré dont la moisson de fleurs annoncait la naissance
prochaine de son premier enfant. Merveilleuse nature, fertile et
féconde, qui renait sans arrét et se renouvelle sans jamais défaillir.
Dans son ventre corolle, la fille ou le garcon, attendait patiem-
ment ’heure de sa naissance. Ses parents viendraient alors cueillir
le fruit de leur amour, union de deux étres gravée dans la chair du

nouveau-né poussant son premier cri.

Elle quitta la chambre et fit une breve halte dans le salon pour
relever le store et faire pénétrer la lumiere éclatante de ce soleil
de juin. Elle se dirigea ensuite vers la cuisine. Béatrice ouvrit le
placard d’ou elle sortit une boite de café. Elle retira le couvercle et
en respira 'arome voluptueusement. Le dégott des premiers mois
s’était évanoui pour laisser place a un nouvel appétit, celui de la
vie. Elle était désormais attentive a toutes les odeurs, les saveurs
dont elle se délectait a nouveau.

Elle remplit sa cafetiere d’eau bouillante, dosa le café pour le
mettre dans le filtre, revissa le tout et mit ensemble sur le feu,
attendant le signal du liquide bouillonnant pour arréter I'érup-
tion de ce mini volcan. La porte du placard était restée ouverte.
Béatrice faillit s’y cogner. Comme elle s’apprétait a la refermer,
elle remarqua un grouillement inhabituel. Elle s’approcha pour
mieux observer cette activité inattendue et constata qu’il s’agissait
d’une armada de fourmis qui s’activaient a transporter des miettes
échappées d’un paquet de biscottes déchiré. Elle ouvrit l'autre
battant pour évaluer plus précisément les dégats.

A ce moment, le bruit de la cafetiére en ébullition lui rappela
qu’elle devait éteindre le feu de ce geyser qui exhalait a présent
un puissant parfum. Elle I'arréta et retourna vers le placard. Elle

commengca a vider un par un les paquets qui y étaient entreposés :
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céréales, sucre, café, biscottes, etc. Lorsqu’elle eut fini de vider ce
compartiment infesté, elle remarqua tout au fond un objet qui
ressemblait a une tasse a café.

Elle la saisit doucement pour mieux l'observer a la lumiere.
1l s’agissait d’une tasse blanche en porcelaine fine et délicate. Sa
fragile anse dorée trahissait I'usure du temps car la porcelaine
apparaissait clairement par endroits, 1a ou la dorure s’était usée au
contact de doigts d’amateurs empressés. D’ailleurs, lorsque la tasse
était de profil, on aurait dit qu’elle dressait 'anse en guise d’oreille,
comme pour mieux écouter. Mais le plus singulier était une vieille
balafre que cette relique révélait au regard, comme une bouche
cousue en biais, un rictus figé. Cette cicatrice prenait naissance au
niveau du liseré couronnant les bords de cet objet fantome, étirant
sa fente tordue jusqu’a la base de I'anse.

Cette bordure surannée était constituée de motifs finement
dessinés : d’abord un cercle bleuté ceinturait le haut de la tasse.
Des guirlandes dorées oscillaient en cadence autour des bords,
intercalant parfois quelques bouquets de roses, fragiles et délicates,
dont la teinte pastel éclairait tendrement ces vagues mordorées a
la couleur passée. Béatrice contemplait cet objet inattendu d’un
regard songeur, comme si cette rencontre impromptue la trans-
portait tres loin, ailleurs, dans une autre contrée... Soudain la
sonnerie du téléphone la tira de sa réverie. Elle reposa la relique
sur la table et décrocha le combiné :

« All6, chéri c’est toi, qu’y a-t-il ? »

Elle s’assit car elle supportait difficilement de rester debout.

« D’accord, David vient manger ce soir. Pas de probléme, tu
sais que je le recois toujours avec plaisir.

— Tu veux que je cherche les photos de votre régate de I'an
dernier ? Bon, je pense que j’avais di les ranger dans la bibliotheque

du salon. Je vais les trouver. Vous serez la vers quelle heure ?
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—  Sept heures, d’accord. Je tembrasse. A ce soir. »

Béatrice raccrocha. Cela faisait deux ans qu’elle avait épousé
Antoine et jusqu’a présent c’était pour le meilleur. Ils s’étaient
rencontrés trois ans plus tot chez des amis communs, le destin
restant souvent beaucoup plus efficace que la meilleure agence
matrimoniale ou un site de rencontre. Cela n’avait pas vraiment
été un coup de foudre entre eux ; leur histoire avait plutot débuté
comme une amitié ambigué, une de ces relations troublantes ou la
sympathie mutuelle s’estompe peu a peu pour laisser place a des
sentiments plus forts. Il était déja a la téte de 'entreprise héritée
de son pere. Il mettait d’ailleurs toute son énergie a faire fructifier
ce patrimoine familial. Le poste qu’il occupait lui laissait peu de
temps libre mais il s’arrangeait toujours pour ne pas négliger sa
femme. La naissance prochaine de leur premier enfant avait fini

de souder leur couple.

Béatrice retourna a la cuisine et 'odeur alléchante du café
fumant I'incita a s’en verser une tasse. Antoine voulait les photos
de la régate de I'an passé. Elle pénétra dans le salon et se dirigea
vers la bibliotheque qui couvrait une grande partie du mur. Elle s’ac-
croupit en prenant garde de ne pas perdre I’équilibre. Elle s’em-
para d’une boite imposante et se releva lentement. Chargée de
ce paquet, elle retourna dans la cuisine, posa ce tas de souvenirs
sur la table puis s’installa confortablement sur une chaise. Le
café 'attendait toujours. Elle but enfin la premicre gorgée qu’elle
savourait tout particulicrement. I.a douce tiédeur de cette matinée
de juin Iinvitait a la nonchalance et a la réverie. Son regard se posa
a nouveau sur la tasse oubliée.

Cet objet désuet et sans valeur apparente constituait une sorte
d’héritage symbolique. Pourquoi conserver ainsi cette relique

abimée, derniere rescapée d’un service offert en cadeau de mariage
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a ses grands-parents maternels ? La jeune femme se souvenait du
rituel du petit déjeuner dans leur maison de vacances sur la Cote
d’Azur. A Iépoque, cette tasse était déja orpheline. Elle revoyait
Mamie Liza s’obstiner a boire son café dans I'objet larmoyant
dont la balafre humide laissait déja suinter un liquide brunatre.
Cet écoulement sanguinolent se déversait dans une sous-tasse que
sa grand-mere prenait la précaution de placer sous I'objet blessé.
Drailleurs, fillette, Béatrice était troublée par atmospheére inquié-
tante qui flottait dans cette demeure mystérieuse. ..

L’endroit le plus angoissant était sans doute cette crypte
envoutante qui menait a des chambres secretes. Un jour, elle
avait découvert tout au fond d’une armoire, une étrange poupée
ancienne vétue de velours noir. I’expression maléfique de ce jouet
démodé lui rappelait ces vieilles figurines de sorcellerie utilisées
pour de la magie noire et autres sortileges. .. Ce lieu était hanté par
les fantomes du passé qui murmuraient des histoires a I’époque
inaudibles.

D’un geste mécanique elle se versa une autre tasse de café et
prit machinalement le recueil de nouvelles commencé la veille. Elle

Pouvrit et commenca a lire...

1 .Honme invisible

La porte automatique de la Poste s’ouvre devant moi.
Elle au moins a détecté ma présence. Péniblement, je
m’engage dans le passage et j’avance jusqu’a la machine
a affranchir en chancelant sur mes jambes qui me portent
difficilement. Je ne vais pas m’accrocher comme un dernier
wagon a cette file d’attente interminable. Tout ¢a pour

deux malheureuses lettres !
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Ca y est ! Je suis devant la machine dont I’écran
mystérieux affiche silencieusement son lot d’énigmes
impénétrables. J’accroche difficilement ma béquille, tout
en me cramponnant a cet outil dont la technique sophis-
tiquée m’exclue encore plus de ce monde trop rapide qui
m’échappe et me rejette.

Un homme me frole. Il passe en faisant tomber ma canne
qui s’étale avec fracas. Une jeune fille pressée 'enjambe avec
indifférence tout en me jetant un regard agacé. Il me faudra
la ramasser, mais plus tard. Pour I'instant, je fixe 'obscurité
de I’écran que rien ni personne ne vient éclairer. Derriere
moi, j’entends un guichetier qui plaisante bruyamment avec
une cliente.

Comme toujours, je suis impuissant, vaincu, désespéré-
ment transparent parce que désormais inutile. Mon allure
voutée et ces rides qui ont sournoisement sillonné mon
visage, constituent un linceul morbide qui m’a enveloppé
bien avant que la mort ne m’ensevelisse. Etre un homme

invisible est bien plus cruel que la mort.

1 es Reines déchues

Marthe et Jacky avaient atteint I'age respectable des 85
printemps. Désormais, chaque jour passé représentait une
victoire arrachée a la mort, un sursis accordé généreuse-
ment par la providence.

Ces deux bourgeoises avaient cheminé tranquillement
dans la vie, connaissant quelques secousses et autres sou-
bresauts, mais aucun drame n’était jamais venu dévaster

leur existence confortable. Elles avaient suivi le parcours
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classique des femmes de leur milieu aisé : mariage précoce
avec un homme bien né a la carricre prometteuse. Des
enfants plus ou moins désirés étaient venus parfaire le
tableau idyllique de la famille modéle au bonheur sans
nuage. Ces bonnes catholiques avaient rempli leurs devoirs
conjugaux et familiaux avec la déconcertante aisance des
bourgeoises, dressées et programmées des la naissance a
voleter et papillonner gaiement entre les taches domes-
tiques. C’est sans rechigner qu’elles avaient honoré leurs
obligations mondaines et leurs incontournables bonnes
ceuvres, telles des abeilles laborieuses et efficaces. Une vie
bien remplie en somme.

Ces femmes modeles présentaient une fagade lisse, sans
relief ni aspérité, d’un conformisme parfait. Elles avaient
traversé la vie intactes, évoluant et se transformant toujours
selon les convenances et la plus parfaite bienséance. Elles
étaient clonées.

Marthe et Jacky étaient aujourd’hui des arriere-grands-
meres comblées. Quelles passions auraient encore pu agiter
leurs vieux cceurs fatigués ? La vieillesse les avait peu a peu
dépouillées de leur pouvoir et de leur influence : les enfants
adultes et indépendants n’avaient plus besoin d’elles, elles
ne pouvaient plus guere briller ni rivaliser de par leurs
toilettes et leur beauté dans la sphére mondaine. 11 ne leur
restait plus que I'univers de la bienfaisance ou ces reines
déchues pouvaient encore prétendre a un quelconque
pouvoir. C’est en rombicres triomphantes qu’elles régnaient
sans partage sur ce troupeau de miséreux, camouflant leur
soif de pouvoir sous des propos mielleux et autres rou-
coulades prétendument humanistes. C’est dans cette cour

des miracles associative que ces impératrices désavouées
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retrouvaient enfin leur trone. Elles commandaient a ces
loqueteux d’une main de fer, n’hésitant pas a hausser le ton
et a les tancer si nécessaire, mais toujours pour leur bien,
¢videmment.

La perspective de la mort prochaine rétrécit toujours le
champ des possibles avec la vie qui s’effiloche lentement et
dénoue peu a peu ses derniers fils. Mais ces reines déchues
n’abandonnaient pas si facilement la partie et se cram-
ponnaient de toutes leurs dernieres forces a leur royaume
terrestre. Alors parfois, malgré leur énergie déclinante, il
arrivait encore que ces vieilles harpies se cabrent et s’af-
frontent pour engager le combat, peut-¢tre le dernier :
laquelle partirait en premier ? Désormais, chacune guettait
chez 'autre un signe de faiblesse, méme infime : une dou-
leur, un rhume qui trainait, la perspective d’une grippe.
Dans cette course ultime contre la mort, il n’y avait pas
de regles, tous les coups étaient permis, comme dans la
vie. Sous le masque doucereux de leur bonne éducation,
ces rivales de toujours savaient se décocher des fleches
mortelles dont le venin immonde paralysait immanquable-
ment adversaire.

Elles crachaient leur fiel venimeux derriere des mots et
des gestes enveloppants pour se sentir encore exister, pour
jouir encore de ce pouvoir de destruction et d’emprise,
comme au temps de leur splendeur passée. Cest cette
haine qui les maintenait encore en vie. Elles trouvaient
encore de I'énergie pour s’affronter dans des combats
impitoyables ou il fallait terrasser 'adversaire, avant que
la mort ne vous foudroie. Avec quelle énergie ces vielles
viperes défendaient-elles encore leur nid contre les assauts

d’intruses plus jeunes, plus belles, encore désirables... Sila
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