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PrROLOGUE

ARFOIS, LORSQUE NOUS OUVRONS UN JOURNAL, consultons

ou écoutons les actualités, les faits divers nous laissent

complétement abasourdis. En proie a de nombreuses
questions, celle qui nous vient souvent a I’esprit est : « mais qu’est-
ce-qui a pu pousser...? »

Qu’est-ce-qui a pu pousser un mari aimant a étrangler son
épouse ? Qu’est-ce-qui a pu pousser cette maman attentionnée a
jeter son nourrisson par la fenétre ? Qu’est-ce-qui a pu pousser ce
couple a abandonner leurs enfants, un soir, pour aller faire la féte ?
Qu’est-ce-qui a pu pousser cet homme, bien sous tous rapports, a
trucider la totalité de sa famille ?

On pense tout de suite a la folie, on se fait juge, par peur ou
peut-étre aussi pour conjurer le sort, et se convaincre que cela
n’arrive que chez les autres.

Et si tout était lié a l'instant, ce moment en équilibre ou tout
bascule, I'instant T. On se persuade qu’il y a une marge importante
entre la folie et la raison, et si cette marge n’était qu’un fil sur
lequel on avance a tatons pour certains, et plus courageusement
pour d’autres, jusqu’au point de non-retout.

Tout réside dans I’équilibre de I'instant...
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AMAN... MAMAN... ?

Pourquoi ne pouvaient-ils pas la laisser dormir, ne

serait-ce qu’une heure d’affilée ? Il fallut qu’elle se
réveille réellement pour comprendre que ce n’était pas un de ses
garcons qui 'appelait. Les vacances scolaires, et une petite soirée un
peu arrosée entre nanas, trop prolongée pour un jour en semaine,
avait eu enfin raison de ses nuits d’insomnie.

Elle tendit le bras pour attraper son portable vibrant sur la table
de nuit :

—  Julien ? Quatre heures du mat, putain... j’espere que c’est
important | répondit-elle mollement.

—  Maud, rameéne tes fesses, on a du lourd !

— Genre, encore un ivrogne qui a dégueulé sur le palier de
sa voisine ?

— Non jte dis, c’est du lourd, meurtre. .., j’te jure, méme le
préfet est sur place !

Elle bondit du lit. Effectivement, cela faisait plusieurs mois
qu’elle attendait une vraie enquéte, a la hauteur de ses espérances.
La vie parisienne, elle n’en pouvait plus depuis longtemps, mais un
poste d’officier de police, dans cette campagne charentaise, méritait

quelques années d’attente. Toutefois, sa mutation sur Angouléme
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acceptée, elle savait au fond d’elle méme qu’elle ne jouerait pas
forcément dans la méme cour qu'un enquéteur du célébrissime
trente-six quai des Orfevres. Alors, méme s’il était quatre heures
du mat’, et qu’elle n’avait dormi que deux heures, elle était aussi
excitée qu’une enfant devant entrée d’un parc d’attraction. Elle
sauta dans un jean, le premier sweat qui tralnait sur une chaise, son
perfecto et attacha ses longs cheveux en un chignon a la va-vite.
Les clefs, les baskets, le portable, et la voila au volant, direction le

commissariat.

A son arrivée, Julien était dans la voiture de police, le gyrophare
en action, elle eut a peine le temps de s’asseoir a c6té de lui qu’il
démarrait déja en trombe vers le lieu du crime.

—  Allez, Ju, dis-m’en un peu plus, qu’est-ce qu’ils t'ont dit ?

— Maud, écoute, je n’en sais pas plus que toi, on m’a juste dit
« c’est du lourd, préparez-vous a du sordide !

—  Pfff, tu m’énerves quand tu dis des conneries comme ¢a,
allez, dis-moi !

— Non, mais Maud, je te promets, c’est pas des conneries,
j’ai eu juste I'adresse, je connais a peine le nom du patelin, heureu-
sement que j’ai le GPS... Putain, a 4h du mat, j’espére que ¢a en

vaut la peine !

A la sortie de la nationale 10, le GPS les conduisit effective-
ment sur un petit chemin qui sinuait au milieu des vignes. Les
grands peupliers qui longeaient la route accentuaient la tristesse de
cette campagne dépeuplée et les touffes d’herbe au milieu de I’as-
phalte indiquaient clairement la rareté des passages automobiles.
Puis il fallut bifurquer encore a droite, sur un chemin ou seule une
voiture pouvait circuler, le goudron laissant la place a de sérieux

nids de poule pendant deux bons kilometres. Quand les phares
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éclairerent un pont en bois, Julien n’eut pas 'audace d’engager la
voiture.

— IIs m’ont dit qu’il faudrait finir a pied jusqu’a la maison,
affirma-t-il.

—  Ah, parce qu’il y a une maison ici ? répondit Maud surprise.

— FEcoute, y a au moins des chiens !

En effet, si on tendait l'oreille, on aurait pu croire qu’une
chasse a courre se préparait. Les chiens de meute ont pour habi-
tude d’émettre des aboiements lugubres a la limite du hurlement
a la mort, mais 1a, on aurait pu traduire ceux-ci comme des cris de
détresse appelant a I'aide.

Au fur et a2 mesure que Maud et Julien s’avangaient vers la
lumiere des spots halogenes de la police scientifique, s’ajoutait a
cette cacophonie d’aboiements désespérés, 'odeur. Une odeur acre
qui allait directement vous heurter les organes olfactifs jusqu’au
plus profond de vos entrailles. Ce halo pestilentiel eut raison de
I'estomac de Julien, il n’eut d’autre solution que de vomir dans un
fossé marécageux menant jusqu’a la batisse, lieu du crime.

— Tiens, mets ¢a sur ton nez, nargua Maud en tendant son
écharpe imprégnée de parfum.

— Comment tu fais ? C’est juste insupportable. Merde, j’suis
méme pas sur la scene de crime, répliqua Julien en s’essuyant le
front d’un revers de manche.

IIs continuerent malgré tout leur périple nauséabond, les obli-
geant a passer au milieu de cages de fortune faites en grillage de
récup. Elles ne dépassaient pas les trois metres carrés. Dans cet
espace réduit, s’entassait toute race de pauvres chiens amaigtis, qui
se précipitaient sur leur trop rares visiteurs, dans espoir qu’on
veuille bien leur ouvrir, voire méme leur donner un peu d’eau.

Les abreuvoirs, réduits a de vieilles casseroles, n’avaient pas été
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humides depuis longtemps, vu la poussicre et la terre qui sy
accumulaient.

Une premicre cage voyait s’entasser trois beagles qui avaient da
servir a la chasse. Leurs poils gris attestaient qu’ils ne devaient plus
courir depuis longtemps apres le gibier. Ils ne représentaient donc
plus aucun intérét pour les chasseurs qui les avaient abandonnés,
strement sans état d’ame, a ce refuge de fortune. Il y avait encore
trois autres cages de méme surface, destinées elles aussi a conte-
nir un maximum de pensionnaires. Deux huskys, un labrador, un
berger allemand. Enfin, dans la dernicre une femelle Golden, les
mamelles distendues par le nombre beaucoup trop important de
portées, essayait de nourrir six pauvres chiots squelettiques. Leurs
premiers poils n’avaient pas réussi a pousser normalement,
tellement les piqares de puces avaient gangrené cette peau encore
tendre pour les parasites.

Alors que Maud et Julien étaient attendus depuis deux heures
déja, ils ne pouvaient avancer que tres lentement, tellement le spec-
tacle de cette scene misérable les coupait dans leur élan. Julien,
I’écharpe sur le nez, dut aussi enlever ses lunettes trop embuées
par les larmes qui lui montaient aux yeux. Maud, les bras ballants,
tentait de rassurer tous ces pauvres otages poilus, « on va revenir,
c¢a va aller, hein ? » une question qui, elle le savait, resterait sans
réponse compréhensible, mais les gémissements en disaient suffi-
samment long. Ahuris par ce cortege lugubre, ils arriverent enfin
a la batisse, qui jadis avait da étre un centre d’accueil pour ces
pensionnaires a quatre pattes. Une enseigne, en bois de couleur
grise, ternie par le temps, indiquait « Pension tout toutou ». Mais
tout maitre se respectant n’y aurait jamais laissé la moindre petite
béte de compagnie.

Le lieutenant, Patrick Bonet, les attendait les bras croisés, tapo-
tant un index sur son biceps saillant de sportif accompli, signe
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éloquent d’impatience. Ceci dit, cet homme n’avait pas besoin de
parler, de par sa grandeur et sa carrure, nul n’avait envie de le
contrarier. La petite soixantaine entretenue, cet homme en avait vu
des vertes et des pas mures, et a quelques mois de la retraite, il ne
s’attendait pas a devoir diriger une équipe sur une telle affaire. Il
aimait bien Maud, elle représentait tout le dynamisme de la jeune
trentenaire qui en veut. Elle lui rappelait un peu la fille qu’il aurait
aimé avoir. C’est pour cela qu’il avait tout de suite pensé a faire
appel a elle pour cette enquéte. Quant a Julien Pesquet, il avait
su reconnaitre en lui un p’tit mec qui se voulait anti-conformiste,
mais qui en fait était quelqu’un d’absolument droit dans tous ses
gestes, actions, et pensées. Il avait su faire abstraction de son look
de fumeur de joints aux dreads démesurées trop nombreuses pour
le bonnet qui les camouflait. Il savait que ces deux la auraient une
belle carriere dans la police, ¢a se sentait.

— Bon alors, vous vous croyez au zoo ? Vous voulez peut-
étre que je vous fasse une visite guidée ? asséna-t-il aux deux
jeunes, en leur laissant le passage dans entrée d’une piece exigué.
Alors, je peux vous dire que j’en ai vu, mais la je ne comprends
pas vraiment le mobile, il n’y a qu’un déséquilibré qui peut faire
¢a, jattends vos remarques, suggestions, idées, etc. Moi jvous
laisse, j’ai déja un premier rapport a faire au parquet, et je ne sais
méme pas par quoi commencer. Je vais essayer de dormir aussi, je
vous attends demain matin, huit heures pétantes | Bon courage les
jeunes, a tout a ’heure !

Face a ces injonctions, Maud et Julien n’avaient pas été suf-
fisamment réceptifs, leur cerveau était totalement focalisé sur la
scene criminelle de la picce, anciennement accueil de la pension.
Julien enroula d’un tour supplémentaire I'écharpe parfumée sur
son nez, mais 'odeur imprégnait malgré tout le moindre pore de

chaque personne qui entrait dans les lieux.
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Le sol, il y a longtemps, avait été recouvert de paille, telle une
litiere. Il laissait désormais apparaitre une épaisse couche visqueuse
de pourriture, mélange d’excréments et d’urine du cadavre qui était
enchainé au milieu de cette litiecre immonde. En position fcetale,
I’homme d’une cinquantaine d’années était grand et avait da étre
assez bien portant, au vu du pantalon qui ne tenait plus sur ses
hanches décharnées. Les cernes grisatres laissaient entrevoir des
jours, voire des mois de sous-alimentation. Un collier métallique
lui entravait le cou et une chaine y était reliée, elle-méme fixée a un
anneau qui avait été scellé dans du béton. Ses mains, fixées dans le
dos par des menottes, n’avaient quasiment plus d’ongle, tellement
le malheureux avait essayé de gratter le béton, paniqué par I'évi-
dence de sa mort certaine. Le torse nu portait encore les stigmates
de vomissures qu’il n’avait évidemment pas pu nettoyer. Ces rejets
stomacaux étaient surement le résultat des déchets avariés qui lui
avaient été servis dans une casserole a méme le sol. On ne pouvait
pas s’empécher de faire le parallele avec celles présentes dans les
cages extérieures. Le reste de son dernier « repas » ne contenait
qu’un morceau de pain moisi imbibé d’eau croupie.

—  Gustave Trichemont, médecin légiste, vous voulez les
premicres conclusions ? se présenta ce dernier a Maud.

— Debhors, si ¢a ne vous fait rien, répondit Maud en blémis-
sant. Julien..., Julien, et oh, tu viens ?

Le pauvre était resté figé sur ces images d’horreur, on sentait
bien que son cerveau avait fait « arrét sur image » et méme s’il criait
a Julien « barre-toi vite | » les membres de son corps paralysés ne
répondaient plus.

— Julien, allez viens ! ordonna Maud en le tirant par le bras.

— Alors, comme je vous disais, je suis le médecin légiste en
charge de cette affaire. D’apres les premicres constatations la mort

remonterait 2 une semaine a peu pres. Son agonie par contre aurait
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duré entre un et deux mois. Il a souffert de la faim et de la soif, ca
C’est sur, vu les gencives et les dents qui commencent a se déchaus-
ser. C’est un promeneur qui a découvert la scéne, son chien a été
attiré par une femelle en chaleur, apparemment. Je laisse la police
scientifique prendre les photos, ainsi que les prélévements et je
vous ferai un rapport plus détaillé, une fois que jaurai ce pauvre
type sous mon scalpel a ’hopital de Gorac.

— Combien de temps pour avoir les premicres conclusions ?
lui demanda Maud, qui ne lachait pas Julien du regard.

— Je fais au plus vite, je vous fais parvenir les résultats dans
la foulée.

— D’accord, répondit Maud en saluant Trichemont qui don-
nait déja les instructions a I’équipe chargée de rapatrier le corps a
la morgue.

— Bon, Julien, toi tu t’assois la, dit-elle au jeune homme en
lui montrant un vieux seau métallique retourné, pour reposer ses
jambes qui commencaient a flancher. Mo, je vais inspecter de plus
pres cet endroit.

Elle reconsidéra la piece, maintenant qu’elle avait intégré les
images les plus choquantes. Elle insista davantage sur des élé-
ments, des objets qui auraient pu faire avancer 'enquéte, histoire
au moins d’avoir un début de piste.

Une boite a pizza, un mug avec des traces de café décennales,
un peigne noir couvert de vieux cheveux posé sur un évier en céra-
mique de fortune, un miroir au teint dépassé depuis longtemps
accroché a une pointe rouillée au-dessus de ce méme évier. Une
lettre de rappel, pour une facture impayée, qui avait été déchirée
puis laissée 1a sur cette table constituée de deux tréteaux et d’un
volet en bois, jadis destiné a fermer 'unique fenétre de la piece.

Elle le savait, il fallait qu’elle attende les conclusions du médecin
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légiste et les résultats de la police scientifique, d’ailleurs I'enve-
loppe déchirée fut mise sous scellés, empreintes relevées.

Lorsqu’elle ressortit de cette vieille baraque, prison des der-
nieres heures d’Hubert Tankardieu, le jour commencait a pointer.
Elle fut heureuse de voir que Julien s’était remis de ses émotions,
il s’était éloigné pour fumer une cigarette roulée, sirement un
recours a I'expiation de ses mauvaises pensées. En effet, malgré
son jeune age, Julien avait vécu une enfance et une adolescence
assez peu réjouissantes. Tiraillé entre une mere alcoolique et un
pere accro aux anxiolytiques, il avait tres tot décidé de prendre son
indépendance. Avec les travers et les tentations qu’un jeune paumé
peut connaitre, il avait toutefois réussi a sortir la téte de 'eau, en
se répétant tres souvent : « Je ne finirai pas comme mes vieux, il
faut que je fasse quelque chose de ma vie. » A sa grande surprise,
il avait été regu au concours d’entrée dans la police, et ce jour-la
il s’était promis qu’il ferait tout pour étre un bon flic. Dés lors, il
avait mis fin aux relations de mauvaise compagnie, qui Iattiraient
de plus en plus souvent dans les méandres d’une vie nocturne, a la
limite du glauque.

Il eut de ce fait la chance d’étre sous la bonne garde de Maud,
qui le chouchoutait comme un petit frére mais qui savait aussi lui
donner des coups de pied au cul lorsque cela était nécessaire.

Illeva le pouce vers le haut, en souriant a Maud, signe que tout
allait mieux pour lui.

Elle esquissa un sourire crispé, perdue dans ses réflexions et
premieres déductions sur 'enquéte.

— Onyva, Ju? On va essayer d’aller dormir le reste du peu
de temps que 'on a. Pour ma part, je vais aller prendre une bonne
douche, je me sens dégueu, j’ai cette odeur imprégnée dans les
narines, j’en peux plus !

—  Yep, j’te ramene dans mon carrosse, belle rousse !
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— Ha, ben tu peux te la péter maintenant, tu faisais moins le
fier sur ton seau tout a ’heure.

— Eh, oh, ¢a va hein, tu étais comment sur tes premieres
scenes de crime toi ? Quand t’étais jeune ?

—  Mais t’es qu'un p’tit merdeux | Quand j’étais jeune ? Allez,
file, avant que je t’en colle une ! Tu f’ras moins le malin devant
Bonet demain matin, enfin...tout a ’heure !

Ils prirent le chemin de retour, le matin brumeux sur cette
campagne marécageuse ajoutait une atmosphere lugubre a la
progression chaotique de la voiture. Un corbeau s’envola, laissant
échapper un croassement morbide. Oisean de manvaise angure ¢

songea Maud.



