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Prologue

Parfois, lorsque nous ouvrons un journal, consultons 
ou écoutons les actualités, les faits divers nous laissent 
complètement abasourdis. En proie à de nombreuses 

questions, celle qui nous vient souvent à l’esprit est : « mais qu’est-
ce-qui a pu pousser…? »

Qu’est-ce-qui a pu pousser un mari aimant à étrangler son 
épouse ? Qu’est-ce-qui a pu pousser cette maman attentionnée à 
jeter son nourrisson par la fenêtre ? Qu’est-ce-qui a pu pousser ce 
couple à abandonner leurs enfants, un soir, pour aller faire la fête ? 
Qu’est-ce-qui a pu pousser cet homme, bien sous tous rapports, à 
trucider la totalité de sa famille ? 

On pense tout de suite à la folie, on se fait juge, par peur ou 
peut-être aussi pour conjurer le sort, et se convaincre que cela 
n’arrive que chez les autres.

Et si tout était lié à l’instant, ce moment en équilibre où tout 
bascule, l’instant T. On se persuade qu’il y a une marge importante 
entre la folie et la raison, et si cette marge n’était qu’un fil sur 
lequel on avance à tâtons pour certains, et plus courageusement 
pour d’autres, jusqu’au point de non-retour. 

Tout réside dans l’équilibre de l’instant…
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1

Maman… maman… ?
Pourquoi ne pouvaient-ils pas la laisser dormir, ne 
serait-ce qu’une heure d’affilée ? Il fallut qu’elle se 

réveille réellement pour comprendre que ce n’était pas un de ses 
garçons qui l’appelait. Les vacances scolaires, et une petite soirée un 
peu arrosée entre nanas, trop prolongée pour un jour en semaine, 
avait eu enfin raison de ses nuits d’insomnie. 

Elle tendit le bras pour attraper son portable vibrant sur la table 
de nuit :

— Julien ? Quatre heures du mat, putain… j’espère que c’est 
important ! répondit-elle mollement. 

— Maud, ramène tes fesses, on a du lourd !
— Genre, encore un ivrogne qui a dégueulé sur le palier de 

sa voisine ?
— Non j’te dis, c’est du lourd, meurtre…, j’te jure, même le 

préfet est sur place !
Elle bondit du lit. Effectivement, cela faisait plusieurs mois 

qu’elle attendait une vraie enquête, à la hauteur de ses espérances. 
La vie parisienne, elle n’en pouvait plus depuis longtemps, mais un 
poste d’officier de police, dans cette campagne charentaise, méritait 
quelques années d’attente. Toutefois, sa mutation sur Angoulême 

— 
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éclairèrent un pont en bois, Julien n’eut pas l’audace d’engager la 
voiture. 

— Ils m’ont dit qu’il faudrait finir à pied jusqu’à la maison, 
affirma-t-il. 

— Ah, parce qu’il y a une maison ici ? répondit Maud surprise.
— Écoute, y a au moins des chiens !
 En effet, si on tendait l’oreille, on aurait pu croire qu’une 

chasse à courre se préparait. Les chiens de meute ont pour habi-
tude d’émettre des aboiements lugubres à la limite du hurlement 
à la mort, mais là, on aurait pu traduire ceux-ci comme des cris de 
détresse appelant à l’aide. 

Au fur et à mesure que Maud et Julien s’avançaient vers la 
lumière des spots halogènes de la police scientifique, s’ajoutait à 
cette cacophonie d’aboiements désespérés, l’odeur. Une odeur âcre 
qui allait directement vous heurter les organes olfactifs jusqu’au 
plus profond de vos entrailles. Ce hâlo pestilentiel eut raison de 
l’estomac de Julien, il n’eut d’autre solution que de vomir dans un 
fossé marécageux menant jusqu’à la bâtisse, lieu du crime. 

— Tiens, mets ça sur ton nez, nargua Maud en tendant son 
écharpe imprégnée de parfum. 

— Comment tu fais ? C’est juste insupportable. Merde, j’suis 
même pas sur la scène de crime, répliqua Julien en s’essuyant le 
front d’un revers de manche. 

Ils continuèrent malgré tout leur périple nauséabond, les obli-
geant à passer au milieu de cages de fortune faites en grillage de 
récup. Elles ne dépassaient pas les trois mètres carrés. Dans cet 
espace réduit, s’entassait toute race de pauvres chiens amaigris, qui 
se précipitaient sur leur trop rares visiteurs, dans l’espoir qu’on 
veuille bien leur ouvrir, voire même leur donner un peu d’eau. 
Les abreuvoirs, réduits à de vieilles casseroles, n’avaient pas été 

acceptée, elle savait au fond d’elle même qu’elle ne jouerait pas 
forcément dans la même cour qu’un enquêteur du célébrissime 
trente-six quai des Orfèvres. Alors, même s’il était quatre heures 
du mat’, et qu’elle n’avait dormi que deux heures, elle était aussi 
excitée qu’une enfant devant l’entrée d’un parc d’attraction. Elle 
sauta dans un jean, le premier sweat qui traînait sur une chaise, son 
perfecto et attacha ses longs cheveux en un chignon à la va-vite. 
Les clefs, les baskets, le portable, et la voilà au volant, direction le 
commissariat.

À son arrivée, Julien était dans la voiture de police, le gyrophare 
en action, elle eut à peine le temps de s’asseoir à côté de lui qu’il 
démarrait déjà en trombe vers le lieu du crime.

— Allez, Ju, dis-m’en un peu plus, qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? 
— Maud, écoute, je n’en sais pas plus que toi, on m’a juste dit 

« c’est du lourd, préparez-vous à du sordide ! 
— Pfff, tu m’énerves quand tu dis des conneries comme ça, 

allez, dis-moi ! 
— Non, mais Maud, je te promets, c’est pas des conneries, 

j’ai eu juste l’adresse, je connais à peine le nom du patelin, heureu-
sement que j’ai le GPS… Putain, à 4h du mat, j’espère que ça en 
vaut la peine ! 

 À la sortie de la nationale 10, le GPS les conduisit effective-
ment sur un petit chemin qui sinuait au milieu des vignes. Les 
grands peupliers qui longeaient la route accentuaient la tristesse de 
cette campagne dépeuplée et les touffes d’herbe au milieu de l’as-
phalte indiquaient clairement la rareté des passages automobiles. 
Puis il fallut bifurquer encore à droite, sur un chemin où seule une 
voiture pouvait circuler, le goudron laissant la place à de sérieux 
nids de poule pendant deux bons kilomètres. Quand les phares 
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éloquent d’impatience. Ceci dit, cet homme n’avait pas besoin de 
parler, de par sa grandeur et sa carrure, nul n’avait envie de le 
contrarier. La petite soixantaine entretenue, cet homme en avait vu 
des vertes et des pas mûres, et à quelques mois de la retraite, il ne 
s’attendait pas à devoir diriger une équipe sur une telle affaire. Il 
aimait bien Maud, elle représentait tout le dynamisme de la jeune 
trentenaire qui en veut. Elle lui rappelait un peu la fille qu’il aurait 
aimé avoir. C’est pour cela qu’il avait tout de suite pensé à faire 
appel à elle pour cette enquête. Quant à Julien Pesquet, il avait 
su reconnaître en lui un p’tit mec qui se voulait anti-conformiste, 
mais qui en fait était quelqu’un d’absolument droit dans tous ses 
gestes, actions, et pensées. Il avait su faire abstraction de son look 
de fumeur de joints aux dreads démesurées trop nombreuses pour 
le bonnet qui les camouflait. Il savait que ces deux là auraient une 
belle carrière dans la police, ça se sentait. 

— Bon alors, vous vous croyez au zoo ? Vous voulez peut-
être que je vous fasse une visite guidée ? asséna-t-il aux deux 
jeunes, en leur laissant le passage dans l’entrée d’une pièce exiguë. 
Alors, je peux vous dire que j’en ai vu, mais là je ne comprends 
pas vraiment le mobile, il n’y a qu’un déséquilibré qui peut faire 
ça, j’attends vos remarques, suggestions, idées, etc. Moi j’vous 
laisse, j’ai déjà un premier rapport à faire au parquet, et je ne sais 
même pas par quoi commencer. Je vais essayer de dormir aussi, je 
vous attends demain matin, huit heures pétantes ! Bon courage les 
jeunes, à tout à l’heure ! 

Face à ces injonctions, Maud et Julien n’avaient pas été suf-
fisamment réceptifs, leur cerveau était totalement focalisé sur la 
scène criminelle de la pièce, anciennement accueil de la pension. 
Julien enroula d’un tour supplémentaire l’écharpe parfumée sur 
son nez, mais l’odeur imprégnait malgré tout le moindre pore de 
chaque personne qui entrait dans les lieux. 

humides depuis longtemps, vu la poussière et la terre qui s’y 
accumulaient.

Une première cage voyait s’entasser trois beagles qui avaient dû 
servir à la chasse. Leurs poils gris attestaient qu’ils ne devaient plus 
courir depuis longtemps après le gibier. Ils ne représentaient donc 
plus aucun intérêt pour les chasseurs qui les avaient abandonnés, 
sûrement sans état d’âme, à ce refuge de fortune. Il y avait encore 
trois autres cages de même surface, destinées elles aussi à conte-
nir un maximum de pensionnaires. Deux huskys, un labrador, un 
berger allemand. Enfin, dans la dernière une femelle Golden, les 
mamelles distendues par le nombre beaucoup trop important de 
portées, essayait de nourrir six pauvres chiots squelettiques. Leurs 
premiers poils n’avaient pas réussi à pousser normalement, 
tellement les piqûres de puces avaient gangrené cette peau encore 
tendre pour les parasites. 

Alors que Maud et Julien étaient attendus depuis deux heures 
déjà, ils ne pouvaient avancer que très lentement, tellement le spec-
tacle de cette scène misérable les coupait dans leur élan. Julien, 
l’écharpe sur le nez, dut aussi enlever ses lunettes trop embuées 
par les larmes qui lui montaient aux yeux. Maud, les bras ballants, 
tentait de rassurer tous ces pauvres otages poilus, « on va revenir, 
ça va aller, hein ? » une question qui, elle le savait, resterait sans 
réponse compréhensible, mais les gémissements en disaient suffi-
samment long. Ahuris par ce cortège lugubre, ils arrivèrent enfin 
à la bâtisse, qui jadis avait dû être un centre d’accueil pour ces 
pensionnaires à quatre pattes. Une enseigne, en bois de couleur 
grise, ternie par le temps, indiquait « Pension tout toutou ». Mais 
tout maître se respectant n’y aurait jamais laissé la moindre petite 
bête de compagnie. 

Le lieutenant, Patrick Bonet, les attendait les bras croisés, tapo-
tant un index sur son biceps saillant de sportif  accompli, signe 
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duré entre un et deux mois. Il a souffert de la faim et de la soif, ça 
c’est sûr, vu les gencives et les dents qui commencent à se déchaus-
ser. C’est un promeneur qui a découvert la scène, son chien a été 
attiré par une femelle en chaleur, apparemment. Je laisse la police 
scientifique prendre les photos, ainsi que les prélèvements et je 
vous ferai un rapport plus détaillé, une fois que j’aurai ce pauvre 
type sous mon scalpel à l’hôpital de Gorac. 

— Combien de temps pour avoir les premières conclusions ? 
lui demanda Maud, qui ne lâchait pas Julien du regard.

— Je fais au plus vite, je vous fais parvenir les résultats dans 
la foulée. 

— D’accord, répondit Maud en saluant Trichemont qui don-
nait déjà les instructions à l’équipe chargée de rapatrier le corps à 
la morgue. 

— Bon, Julien, toi tu t’assois là, dit-elle au jeune homme en 
lui montrant un vieux seau métallique retourné, pour reposer ses 
jambes qui commençaient à flancher. Moi, je vais inspecter de plus 
près cet endroit.

Elle reconsidéra la pièce, maintenant qu’elle avait intégré les 
images les plus choquantes. Elle insista davantage sur des élé-
ments, des objets qui auraient pu faire avancer l’enquête, histoire 
au moins d’avoir un début de piste. 

Une boîte à pizza, un mug avec des traces de café décennales, 
un peigne noir couvert de vieux cheveux posé sur un évier en céra-
mique de fortune, un miroir au teint dépassé depuis longtemps 
accroché à une pointe rouillée au-dessus de ce même évier. Une 
lettre de rappel, pour une facture impayée, qui avait été déchirée 
puis laissée là sur cette table constituée de deux tréteaux et d’un 
volet en bois, jadis destiné à fermer l’unique fenêtre de la pièce. 
Elle le savait, il fallait qu’elle attende les conclusions du médecin 

Le sol, il y a longtemps, avait été recouvert de paille, telle une 
litière. Il laissait désormais apparaître une épaisse couche visqueuse 
de pourriture, mélange d’excréments et d’urine du cadavre qui était 
enchaîné au milieu de cette litière immonde. En position fœtale, 
l’homme d’une cinquantaine d’années était grand et avait dû être 
assez bien portant, au vu du pantalon qui ne tenait plus sur ses 
hanches décharnées. Les cernes grisâtres laissaient entrevoir des 
jours, voire des mois de sous-alimentation. Un collier métallique 
lui entravait le cou et une chaîne y était reliée, elle-même fixée à un 
anneau qui avait été scellé dans du béton. Ses mains, fixées dans le 
dos par des menottes, n’avaient quasiment plus d’ongle, tellement 
le malheureux avait essayé de gratter le béton, paniqué par l’évi-
dence de sa mort certaine. Le torse nu portait encore les stigmates 
de vomissures qu’il n’avait évidemment pas pu nettoyer. Ces rejets 
stomacaux étaient sûrement le résultat des déchets avariés qui lui 
avaient été servis dans une casserole à même le sol. On ne pouvait 
pas s’empêcher de faire le parallèle avec celles présentes dans les 
cages extérieures. Le reste de son dernier « repas » ne contenait 
qu’un morceau de pain moisi imbibé d’eau croupie. 

— Gustave Trichemont, médecin légiste, vous voulez les 
premières conclusions ? se présenta ce dernier à Maud.

— Dehors, si ça ne vous fait rien, répondit Maud en blêmis-
sant. Julien…, Julien, et oh, tu viens ? 

Le pauvre était resté figé sur ces images d’horreur, on sentait 
bien que son cerveau avait fait « arrêt sur image » et même s’il criait 
à Julien « barre-toi vite ! » les membres de son corps paralysés ne 
répondaient plus.

— Julien, allez viens ! ordonna Maud en le tirant par le bras. 
— Alors, comme je vous disais, je suis le médecin légiste en 

charge de cette affaire. D’après les premières constatations la mort 
remonterait à une semaine à peu près. Son agonie par contre aurait 
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— Ha, ben tu peux te la péter maintenant, tu faisais moins le 
fier sur ton seau tout à l’heure. 

— Eh, oh, ça va hein, tu étais comment sur tes premières 
scènes de crime toi ? Quand t’étais jeune ?

— Mais t’es qu’un p’tit merdeux ! Quand j’étais jeune ? Allez, 
file, avant que je t’en colle une ! Tu f ’ras moins le malin devant 
Bonet demain matin, enfin…tout à l’heure ! 

Ils prirent le chemin de retour, le matin brumeux sur cette 
campagne marécageuse ajoutait une atmosphère lugubre à la 
progression chaotique de la voiture. Un corbeau s’envola, laissant 
échapper un croassement morbide. Oiseau de mauvaise augure ? 
songea Maud.

légiste et les résultats de la police scientifique, d’ailleurs l’enve-
loppe déchirée fut mise sous scellés, empreintes relevées. 

Lorsqu’elle ressortit de cette vieille baraque, prison des der-
nières heures d’Hubert Tankardieu, le jour commençait à pointer. 
Elle fut heureuse de voir que Julien s’était remis de ses émotions, 
il s’était éloigné pour fumer une cigarette roulée, sûrement un 
recours à l’expiation de ses mauvaises pensées. En effet, malgré 
son jeune âge, Julien avait vécu une enfance et une adolescence 
assez peu réjouissantes. Tiraillé entre une mère alcoolique et un 
père accro aux anxiolytiques, il avait très tôt décidé de prendre son 
indépendance. Avec les travers et les tentations qu’un jeune paumé 
peut connaître, il avait toutefois réussi à sortir la tête de l’eau, en 
se répétant très souvent : « Je ne finirai pas comme mes vieux, il 
faut que je fasse quelque chose de ma vie. » À sa grande surprise, 
il avait été reçu au concours d’entrée dans la police, et ce jour-là 
il s’était promis qu’il ferait tout pour être un bon flic. Dès lors, il 
avait mis fin aux relations de mauvaise compagnie, qui l’attiraient 
de plus en plus souvent dans les méandres d’une vie nocturne, à la 
limite du glauque. 

Il eut de ce fait la chance d’être sous la bonne garde de Maud, 
qui le chouchoutait comme un petit frère mais qui savait aussi lui 
donner des coups de pied au cul lorsque cela était nécessaire. 

Il leva le pouce vers le haut, en souriant à Maud, signe que tout 
allait mieux pour lui. 

Elle esquissa un sourire crispé, perdue dans ses réflexions et 
premières déductions sur l’enquête. 

— On y va, Ju ? On va essayer d’aller dormir le reste du peu 
de temps que l’on a. Pour ma part, je vais aller prendre une bonne 
douche, je me sens dégueu, j’ai cette odeur imprégnée dans les 
narines, j’en peux plus !

— Yep, j’te ramène dans mon carrosse, belle rousse !


