« Vous aimez; la mer.

—  Oui!Je l'aime ! La mer est tout !
Elle convre les sept dixciémes dn globe terrestre.

Son souffle est pur et sain.

Cest immense désert on I'Homme n’est jamais seul,
car il sent frémir la vie a ses cotés. »

Jules Vernes, [ingt mille lieues sous les mers, 1869






PRrRoOLOGUE

ERTAINES CHOSES DEVRAIENT RESTER SECRETES A JAMAIS.
D’autres, comme les enseignements des dieux des
Eléments et des Vivants, n’auraient jamais da étre

oubliées. Elles furent cependant perdues. ..
Lorsque la vie semble elle aussi condamnée, les dieux, parfois,

adressent un dernier message aux créatures de la Terre. ..






Partiel






I — L’AppPeL DE L?0CEAN

ON NOM EsST Tom. Marin, second du capitaine a bord

de I’ Ariela, intrépide et majestueux baleinier. J’ai vendu

mon ame aux dieux de 'océan. Voici mon histoire.

J’ai grandi dans la campagne francaise. Nous cultivions chaque
jour les bonheurs les plus simples. Nous ne mangions pas toujours
a notre faim, mais tant qu’un malheur plus grand ne frappait pas a
notre porte, nous étions heureux. Nous vivions au soleil, du grain
arrosé par la sueur de notre front. Je vivais ainsi aux cotés de mes
parents et de ma sceur Angele de trois ans mon ainée. Lorsque
nous étions enfants, Angele et moi marchions jusqu’au bourg le
jour des nouvelles. Chaussés de lourds sabots, nous nous hations
sur le chemin pour rencontrer le colporteur et nous abreuver de
ses contes. Je savais surtout que, parfois, il transportait un peu de
sel dans ses poches. De bon cceur, il me cédait des petits cristaux
grisatres qui, posés sur le bout de ma langue, libéraient une saveur
exotique, pétillante. Mon corps tout entier en frissonnait de plaisir.
Les paroles de ’Thomme chantaient alors comme 'océan. Il contait

la mer.

Plus tard, influencé par les histoires qui avaient bercé mon
enfance, je quittai la modeste maisonnée. Mon pére me mit en
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garde : seule une vie misérable attendait les aventuriers, plus encore
que celle que j’avais connue jusqu’alors. Ma meére pleura. Mon
cceur me poussa malgré tout a partir. I’attrait du voyage était trop
puissant. Apres un adieu bref et sans cérémonie, a mon pere, ma
mere et ma sceur qui allait se marier, je m’élancai sur le chemin de
terre seche et poussiéreuse, les sabots remplis de paille et le cceur
léger. 11 était rare que nos campagnes enfantent des aventuriers.
Travailler dans les fermes dissuadait la plupart de leurs héritiers de
les quitter. Moi, je tournai le dos au village de mon enfance pour
suivre les traces du colporteur. Je marchai ainsi durant un cycle de
lune. Vingt-huit jours, vingt-huit nuits. Je m’arrétais peu, mangeais
a peine. Poussé en avant, tiraillé par mon désir de découverte, je

révais a ce monde que j’allais enfin découvrir.

J’usai la paille de mes sabots pour finalement les abandonner.
Un jour, je parvins au terme de mon voyage. I’eau fraiche de la
mer apaisait enfin le feu de mes pieds nus et endoloris. J’avais tant
marché pour la rencontrer et jaccueillis sa caresse avec bonheur
et soulagement. Mon unique bagage, un sac de toile grossicre-
ment ficelé que j’avais laissé tomber au sol, se faisait malmener par
l'onde qui s’étirait, les vagues qui s’échouaient sur le sable. I.’océan,
devant moi, s’étirait dans sa démesure. Je portai a ma bouche mes
doigts humides, ainsi retrouvai-je la saveur de la poudre grisatre
et granuleuse qui saupoudrait autrefois le fond de la poche du
colporteut.

Au loin japercus la ville littorale et décidai de m’y aventurer. Je
n’en avais jamais vu de si grande, jamais je n’avais admiré demeures
si luxueuses, ni femmes si bien vétues. Tout n’était que grandeur
et beauté étourdissantes. Au bord de 'eau scintillaient les lumiéres
du grand port de péche et de commerce.

Je me hasardai dans les ruelles mal famées ou les marins s’eni-

vraient et négociaient les services des filles de joie. Ainsi appris-je
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que 'un des navires pécheurs, ’Aricla, reprenait la mer le soir
méme. Je m’y rendis en toute hate. Le capitaine me regut et me
jugea durement, moi fréle et trop jeune petit paysan. Par chance
cependant, il avait besoin de bras et m’engagea comme mousse.
Quand I’Arielalargua les amarres, j’étais a bord. Et j’étais aux anges.

Plus le temps passait, plus je chérissais I’ Arela et 1a vie qu’elle
m’offrait. J’avais été la risée des matelots pour mon inexpérience
de la mer. Pourtant je m’endurcis, m’affermis et me forgeai une
place au sein de I’équipage. Je fis mes preuves a maintes reprises
au cours des tempétes et chasses périlleuses. Le capitaine me tenait
désormais en haute estime au point de faire de moi son conseiller.
Apres quelques années a bord, je devins son inséparable second.

Je descendais rarement a terre. De fait, je ne quittais le batiment
que pour veiller a son bon ravitaillement. Je me préservais ainsi des
vices auxquels les marins s’abandonnaient volontiers. Je délaissais
sans regret les plaisirs de I'ivresse et des filles 2 mes compagnons.
La mer seule me suffisait.

Cent fois j’avais fait le tour du globe sur le dos de la mer infé-
conde. Pourtant tout ce temps durant, je n’en avais entrevu que
la surface. Je n’avais fait que leffleurer. Que se trouvait-il sous le
miroir de 'océan ? Que découvrirais-je si d’aventure je pouvais le
traverser ?

Personne ne I'avait jamais fait.






II — LA PRISE DU LARGE

« OM ! »
Juché au sommet du mat de la grand-voile, je somnolais.
Sa voix me parvint comme un murmure dans le vent
qui m’assourdissait.

« Tom ! »

Le ton monta. Eveillé par Pappel, je me penchai au-dessus du vide.

« Oui, Cptaine | Me voila |

Que fais-tu donc la-haut ? Nous devons charger vite si nous
voulons quitter ce port miteux dés 'aube ! Et éloigne tous ces
mauvais heres ! »

Le capitaine désigna négligemment de la main un groupe de
bourgeois, fort bien vétus et visiblement peu coutumiers aux
métiers de la mer. Les hommes simulaient l'intérét et la connais-
sance face a leurs compagnes, tataient la coque avec trop d’aplomb.
LLa scéne m’arracha un sourire amusé.

« Tout de suite, mon capitaine ! »

Me balancer de drisses en cordages sur ce navire était pour moi
chose aisée courante. Un jeu d’enfant. Aussi me rendis-je rapidement
en bas. Lestement je me juchai sur le flanc de la coque et sortis le
poignard qui ne quittait jamais mon ceinturon, le brandissant vers
les étrangers.

« Hola, braves gens ! Eloignez-vous de ce navire ou je me ferai
un plaisir de vous briser les doigts ! »
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Je saisis la lame de mon poignard a pleine main et, avec le pom-
meau, je feignis de battre mes phalanges a les rompre. Je grimacai
d’une douleur feinte. Surpris par cette intrusion, outrés par ce timbre
menacant, les hommes me déficrent du regard mais ne dirent mot.
Les femmes pousserent de petits gémissements et se cramponnérent
a leur bras, les priant de s’éloigner, ce quils firent finalement sans
opposer trop de résistance. Satisfait de I'effet produit, je les saluai bien
bas alors que le dos tourné, ils s’éloignaient en levant le menton.

« Tom, bon sang | Viens m’aider ! »

Achille luttait contre les tonneaux. Ces derniers roulaient sur
le pont au rythme du ressac qui malmenait le navire. Mon ami ne
parvenait plus a les contenir.

« Viens m’aider !plaida-t-il encore. Si 'un d’eux se brise, je prie-
rai bien fort pour ne pas croiser le chemin du capitaine. Du si bon
vin ! Le jour levé nous serons en mer. J’espere que la nouvelle nuit
venue, nous pourrons gouter un peu de ce divin nectar !

— Nas-tu donc pas assez bu ? Regarde-toi, rouge comme
un piment exotique ou comme l'ivrogne que tu es !relevai-je en
grimacant. »

C’était vrai, Achille ne devait son équilibre qu’a une endurance
entretenue a la boisson. Son visage était écarlate.

« Hum... Il fait bien sombre pour charger, tu ne crois pas ?
Pourquoi ne le fait-on pas quand il fait jour ?

— Tu sais bien, la nuit il y a moins de “bonnes gens” dans les
rues. Le capitaine les a en horreur, il préfére encore avoir affaire
aux brigands des rues aussi ivres que toi | Et puis tu comprends,
c’est quand méme moins risqué pour les provisions ; Moins de
curieux tournent autour, que I'on ne puisse surveiller d’un ceil au
moins.

— Bt pis pourquoi le capitaine il ne paye pas des filles a
entretenir nos couches ? répondit Achille sans m’écouter.
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—  Casuffit, cesse donc de te plaindre et aide-moi a descendre
ces barriques dans la cale, tu me laisses faire tout ton travail | Et
arréte de blasphémer | Tu sais bien qu’emmener une femme a
botd, c’est s’attirer le mauvais ceil ! »

Achille haussa les épaules, penaud.

« Allez aide-moi vite a descendre tout ¢a ! T’as vu tout ce qui
reste sur le quai | Mais qu’est-ce qu’ils font les autres, ils dorment
ou quoi ? »

Il n’était méme pas certain que tous soient remontés a bord.
Quelques-uns devaient encore trainer dans les cabarets. Apres
tout, ¢a n’était pas mes affaires. Le capitaine se chargerait de les

corriger.

LLa nuit avancait et toucherait bient6t a sa fin. De retour a bord
et chacun a son poste, les retardataires et ivrognes rappelés a
I'ordre, les provisions chargées, les voiles prétes a étre déployées,
le navire quitta lentement le port au rythme tranquille des avirons
et de la sueur des hommes qui avaient peu dormi. Le capitaine a
la proue et moi derriere lui admirions la splendeur de 'immensité
océane qui s’étirait face a nous. Une image éternelle. La surface
lisse s’offrait au jeu des couleurs et de la lumiere naissante a ’ho-
rizon. Comme D'avait souhaité le capitaine, ’'aube nous salua alors
que nous tournions le dos a la terre. La grandeur de la mer, je la
connaissais par cceur. Pourtant a chaque fois que je posais les yeux
sut elle, c’était comme redécouvrir les formes d’une femme au
regard scintillant lourd de sens, éclairée a la lueur d’une bougie. La
mer, elle, ne désirait pas m’appartenir. Elle était libre, insoumise.
Néanmoins la seule femme que je n’eus jamais désiré. Ce matin,
elle voulait bien de moi et m’offrait son plus beau visage.
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Le capitaine esquissa un geste par-dessus son épaule, silen-
cieux. C’était un homme de grande expérience. Il était si vieux
quaucun, pas méme lui sans doute, n’aurait su donner son age.
Né du sein de la mer pour y demeurer toujours. C’était un homme
haut de taille, autrement plus robuste que ces jeunes inconstants
qui maniaient en cet instant les avirons, sous le plancher ciré sur
lequel s’usaient nos semelles. Sa carrure imposante forgait le res-
pect. Les rumeurs se plaisaient a parler de lui comme d’un ancien
pirate. Il suffisait pour le croire, de se laisser envouter par son étre,
sa fascinante personnalité. Une once d’imagination et la légende
devenait réalité. A ce jour, il ne vivait plus de pillage, mais de peche
en haute mer. Pourtant son allure, due a ses vétements usés par le
temps et le sel, lui concédait toujours un air de brigand. I’homme
était nippé d’une grande cape grise et d’'un énorme chapeau orné
de longues plumes. Le tissu était fibreux et les couleurs fanées.
Pour ma part, jarborais un simple tricorne. Un marchand me
l'avait offert en échange de quelques services rendus. Ma propre
tenue vestimentaire se composait d’un pantalon de toile grise et
d’une veste serrée rouge comme le vin, prolongée d’une queue de
pie fendue. J’étais chaussé de bottes de cuir usées qui manquaient
cruellement d’entretien.

Notre capitaine était un homme craint et respecté. Sans pitié
avec ceux qui s’attiraient ses foudres, mais juste et bon quand les
hommes le méritaient. Je m’approchai de lui, sans oser briser le
silence. Point n’¢tait besoin de parler le premier pour entamer la
conversation.

« Tom, tu as bien trente étés derricre toi maintenant. Je me
souviens encore du jour ou tu es arrivé, tout jeune et fréele gargon
que tu étais. Tu t'étais jeté a mes pieds et m’avait aveuglément prié
de te prendre a mon bord. »

Un sourire distrait se dessina sur ses léevres a I’évocation de ce
souvenit.
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« Sans doute ne t'aurais-je pas engagé si tu n’avais pas été aussi
entété. Tu aurais bien été capable, si je tavais refusé, de te faufiler
parmi nous et te cacher dans la cale, sans mesurer les conséquences
de ton geste. Aujourd’hui, tu es 'un de mes plus fidéles matelots,
et 'un de ceux dont je suis le plus fier. A ton 4ge, bien des hommes
quittent I’ Arela pour trouver une épouse et fonder une famille. Ils
se lassent de 'aventure, pensent tout savoir du monde et en avoir
assez vu pour cesser de le parcourir. Je ne peux retenir ceux dont
I'ame intrépide a enfin su trouver quelque apaisement. »

Il marqua une pause et soupira, pensif.

« Heureuse sera la femme que tu feras tienne, Tom. Si un jour
le désir te vient de te rattacher a la terre, a un lopin qui serait bien
a tol et qui te nourrirait, retrouver tes racines avec des bambins
courant dans tes jambes, je ne t’en voudrais nullement. C’est dans
I'ordre des choses.

— Capitaine... sans vouloir vous offenser, si je n’avais pas
vécu tant d’années a votre bord, je pourrais croire que vous me
connaissez bien mal | Pour rien au monde je ne quitterai I’Arse/a.
Jamais je n’oublierai de me soumettre. Je suis comme vous, mon
capitaine. Mon destin est ici et nulle part ailleurs. »

Le visage du vieil homme s’éclaira soudain d’un sourire franc.

«Ne crois pas que j’ignore qui tu es. J’avais deviné ta réponse et
cela m’emplit de bonheur de savoir que je ne me suis pas trompé.
J’avais seulement envie de 'entendre de ta bouche et ainsi me don-
ner 'occasion de te dire que je suis fier d’avoir un homme tel que
toi dans mon équipage. »

Les flatteries du capitaine étaient rares et précieuses. Elles
m’emplirent d’orgueil. Il laissa tomber une main sur mon épaule.

« Allons, dis aux hommes de cale de rentrer les avirons et aux
autres d’offrir le maximum de voilure a ce vent arriére. Je veux

dévorer cet océan | »
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Sa main large balaya I’horizon. Je le saluai avec respect et pris
congé de lui pour transmettre ses ordres. Une fievre heureuse enivra

I’équipage et chacun fut hardi a la tache.



